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Liviu Ioan Stoiciu 


EFECTE 2.0 


Fenomenul Web 2.0: 

Posibilitatea de a organiza si clasifica 
informatia pentru a deveni cât mai accesibilă. 
Versiunea 2.0 a aplicației Poezie... 
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Nici un sunet fundamental 


Nu se intrevede nimic deosebit, desi stai de ani 

grei in asteptare: privesti in gol. Nu 

auzi nici un sunet fundamental. Nu auzi decât niște sunete 
ciudate dinlăuntru. Te resimti, îngropat în 

stratul gravitational. Nici _ 

un semnal clar de nicaieri. Iti bati joc si de chinurile tale. 

Ce cauti, de fapt, si nu gasesti? Nu mai 

cáuta ceea ce nu se vede! Dumnezeu e in tine, nu in zare... Tot 


ce știi e că, în continuare, pierzi. Pierzi si atunci 

când câștigi: degeaba faci 

o statistică in acest sens, nu interesează pe nimeni. Nu 
mai vrei nimic altceva decât să te predai. 

Dar cui? Tu consideri că ţi-ai făcut datoria fata de tine si 
că ajunge. De ce nu esti crezut? Oricum ai 
intoarce-o, vina e la tine. 

Ia gandeste-te bine: unde ai mai gresit? Trebuie 

să indrepti greșeala — _ 
nu te grăbi, ia-o încet. Si nu te mai înflăcăra atât! Iti 
pare rău. N-ai reușit decât 

să te îndepărtezi și mai mult în izolare, până acum, nu ai 
evoluat, cu cât trece timpul, 

cu atât te blochezi, te inhibi. Te întrebi: ce mai are unul 
ca mine de pus la cale? De ce nu te renegi? Așa, 

rămas fără tine, ameninţat 
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din abis cu desființarea, poate ca ar trebui să strici tot 

ce ai construit și să o iei de la capăt. Dacă 

nu te va păcăli iar memoria. 

Mai lasă amáráciunile... Totuși, de ce nu-ţi vii în fire? Nu 
te mai prosti. Trece la câștiguri si ce ţi-ai 

dorit într-o viata — 

ce? E o nebunie! E o companie de dorinţe! „Companie, 
cu cântec înainte, mars”! Iti 

tremură pielea nasului, n-ai mai pomenit, ești superstitios, 
nu mai ai nici o dorință? Cum de te-a lăsat 

cugetul? Se amestecă tulpina nopții 

cu tulpina zilei: a 

venit vremea îmbălsămării? Mirosul de formol 


îmi întoarce stomacul, nu vă supăraţi, 
eu plec. Pleci? Bine, fă rost de ceva bistari, lasă-i acolo 
pentru o ţuică, două și întinde-o! Afară! Esti 


un laș: până să înceapă, aici, 

procesele de separare a elementelor chimice 

ce au predominat, fata de procesele de amestec. Hai, du-te 
și împarte coliva. 

Cât de drag îmi ești, așa, pătruns de singurătate — 


pătruns până în străfundul vremii. 
Te înalți 
periculos de la pământ, ești extras, mai exact, te uiţi 


atent de sus și strigi: 
acestea sunt ruinele mele, câtă frumusețe... 
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Impuls imoral 


Indiciu al unei oboseli în tot, la capăt de drum 

si al unui început de decadenta, cu ceva 

zahăr... Nu se risipesc nicicum îngrijorările, stau claie 
peste grămadă în aer, ridicate 

până în plafonul nourilor: mă înnegurează, le respir 
pe rând, mă feresc de picăturilor lor 

acide — tu le vezi? Le guști? Te ard? Uită-le regrupate 
după copacul acela mov... Surâde 


cu amărăciune, isi pune capul pe umărul lui. În parcul 
Cișmigiu, venită să moară — fără 

să fi avertizat de asta pe cineva. Tine un cuțit în dreptul 
inimii, trebuie doar să-l apese brusc, 

deocamdată se simte bine. Mă rog, acceptabil. A încercat 
și ieri figura asta, dar tot așa, n-a avut chef să-i 

facă pe plac impulsului 

imoral 

dinlăuntru. După indelungi ascultari. „Am văzut 

că și aceasta este zădărnicie, chin 

și întristare a minții” — plus că n-am terminat de citit 
cărțile din bibliotecă. Se scuză. 
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Ceea ce este 


Îmi dau seama că n-am văzut-o niciodată cum își împletește 
părul. O aştept să apară azi, de-a dreptul fatală — 

nu mi-a specificat la ce oră va sosi, 

nici dacă vine de departe cu trenul sau cu mașina, sau 
mai știu eu cu ce. Mi-am pregătit 

bocceaua, cu cearșaf, două fete de pernă și două 
prosoape, ciocolate, două zile si 

două nopți ne vom face de cap la un hotel, ne vom lupta 
cu trecutul, după care mă voi lăsa dus. 

Eu sunt oricum în inferioritate — vârsta, depresia, 

lipsa de motivare de a continua, 

totul pare a fi expirat. 


M-am bărbierit proaspăt, m-am dat cu Axe — 

e parfum de jur împrejur, plutesc. Am făcut un duș lung. 
Nu mi-e foame, de dormit peste noapte am 

dormit pe sărite, dar ce mai contează. Mă voi îmbrăca 
frumos. În așteptarea telefonului 

ei de întâlnire, încerc să scriu un bilet de adio, dar 
nu-mi ies cuvintele, tai, sunt prea 

patetic. Să las moștenire tot ce am — cui? Să-și amintească 
zilnic de mine? Nu! Asta ar fi chiar o 

pedeapsă. Altceva nu-mi trece prin cap. Am pregătit și 
două perne de iarbă. Mă voi lăsa legat 

cu un lant de clopoței de pat, cât voi mai sta cu ea 
împreună — să mi se impregneze 
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în fiecare celulă clinchetul lor... In sfârșit, caligrafiez 
pe un carton, mare, ce 
am citit într-un cimitir: „Ceea ce este 


n-a putut fi altfel”. 
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Printre stele 


Mii de musculite: acolo nu! Ne mutam cearceaful, in 
care tinem resturile — ca asta suntem, 

numai resturi. Bate fetiţa peste poponet. Că unde se uită? 
Să nu mai mănânci de jos! Mă 

uitam după aeroplan. Fetiţa întinde mâna și mai ia 

o bucată de rahat, 

împiedicată, dată prin nisip, printre stele. 


Mi-a stat ceasul pe canicula asta. Şi mă doare! E un mod 
precis de prăbușire... Se răsucesc: 

în ceruri — cu burta în jos. N-a fost rău la mare, 

dar de ce a durat atât? Mult, puţin? 

Nimic nu mai e cum a fost. Şi-au perfecționat toţi caznele, 
să devină conștienți de ei înșiși... Dar e plăcut, 

miroase a cafea pe aici, e discotecă, 

e ora când începe bum-bum și când la stiri se anunță 

că se apropie de Litoral boala limbii 

albastre, te sărut, al tău. 
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Motiv de intristare 


Am venit la tine cu un vas cu pomada 
pretioasa. De ce-ti tii ascunsa 
locuinta? 


Imi răsucești cuțitul în ghemul de nervi din abdomen, 
am pierdut si ultima ta 

reprezentatie de circ: sufar ca un caine, indragostit, tu 
nu faci decat sa te repeti. Iti mai 

amintesti de lumea în care trăiești, scoasă din cărți? 
Privesti 


lung la găurile din mal, din mers, e la mijloc 

un ritual sexual cand intra 

si ies pasarile din ele? De fapt, tu te departezi, nu 

te apropii de mine, cum credeam, 

ai un anume fel de a fi, care mă îngroapă de viu, „fie 
si în malul acela”... Un adevărat regres. 

Te pierd încetul cu 

încetul, știu, îmbătrânesc mai repede decât vreau — ce 
caut în mașina ta de circ? 

Lucrurile se precipită, sunt o pată de culoare în 
această schimbare de înfățișare, 

mâine n-o să te mai recunosc... Și? Nimic. Va fi 


si acesta un motiv de întristare. 
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Rar sus 


Nervi, rar sus, îi vine sá moară, s-a săturat, nici 

o iesire, insingurare si iar 

insingurare: fals duh, fals spirit, nici un continut, 

doar instráinare. Rar sus, fals... 

I s-a facut iar milă. Mila lui nu are margini 

acum. Ca nu când, si nici pentru ce, nici cine și pe care, 
ci daca se poate. Neimpotrivit la 

rau, pus la punct, nici o profunzime, aceeasi veche ordine. 
„Aş vrea”, scrie și continuă — „Cosmos”. Nu. 

Nu sunt cu nimeni. ... N-ar 

trebui să te provoci? Slabe speranțe. Numai anomalii, 
abateri, excepţii. „Morţii nu 

sunt chiar morți, ci doar trecuţi în alt plan”... 

Are răfuielile lui. Arde de nerăbdare, nu-și vede măsura, 
„mizerie”? Ba tocmai, că o vede... 

Nelinistile lasă urme, se consideră inutil, exclus, 

lipsit de orice autoritate pe mai departe. 

N-ar trebui să-și lămurească problema? A intrat într-un 
cerc de cultură, nu și-a ascuns niciodată 

ideile, strambe, drepte, 

ridică din umeri: și la ce i-a folosit? La nimic. A mers 
înainte la întâmplare, toate au trecut degeaba. 

Chiar degeaba? Sufera si bombăne, 

a obosit într-atât? Sau e altceva la mijloc: o obişnuință 
prea lungă, un temperament stins... 

Deschide fereastra, controlează să nu fie praf pe biroul 


16 


Liviu Ioan Stoiciu / EFECTE 2.0 


la care scrie. Vremea ta inca n-a sosit, aude: e 
inconjurat de o lumina puternicá, orbitoare, isi simte 
paralizată o mână, are impresia 

cât se poate de clară a unei descărcări electrice, rămâne 
fără reflexe — afară se mișcau ramurile, in 

gură avea un gust metalic, amar. Gata, a plecat? N-ar 
trebui 

să se întoarcă imediat? Unde era? Era 

răcoare și mirosea a aer curat, cu un parfum plăcut, ușor 
intepator. Pericole sunt peste tot, nu? Trebuie 

să învețe să fie prudent... 


Lăsat la voia întâmplării, urmare a 

gândurilor lui intense — care erau cele de dinainte? Că 
a fost prea ingreuiat, 

îndeajuns să i se tulbure sufletul. N-are cine să-l 
mângâie... 


Nervi, rar sus, îi vine să moară, s-a săturat. 
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Desántat 


Stá in cap, se dá cu capul de pereti, se bate 

cu pumnii in cap — sáracul, 

ce-o fi patit? E deja desantat... Cum adică, nu te recunosti? 
Tu esti! Esti impotriva ta, esti in plin 

război... Vai de capul meu. Tot timpul iti plângi de milă, 
„ai ceva de împărţit cu tine însuţi”. 


ÎI aţintește cu privirea, rece. Nu-ţi dai seama? Nu mai 
vreau nimic de la nimeni, nu mă 

mai pot motiva să continui — ce să fac? Să mă uit 

la mine cum mă duc și mă tot duc și cum 

mi se stafideste creierul? Sunt singur, izolat, al nimănui, 
dacă mă prăbușesc pe stradă, nici câinii 

vagabonzi nu se uită la mine. 


A răsturnat scaunul celui ce vindea porumbei. Vrei 
să mă iei și la bătaie acum? 

E oA 4 A e 0 
Altădată sá mă lași în pace. Bă, tampitule, lucrurile 
astea care ti se întâmplă 
trebuie să ti se întâmple, de ce te înspăimântă? 
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La sfârșitul istoriei 


Rugina cuielor, scursă pe scândurile gardului, apoi 
un căţel cafeniu care trece prin fata 

geamului cârciumii, fără să te bage în seamă, masa 
murdară, la care bei, nu vezi fumul 

hornului de la crematoriu, 

cât muntele — în perioada de împerechere, deasupra 
capului 

cu un nour compact de zăpadă venit dinspre 
Ceahlău... Îi arată iar cabana din zare, acoperită cu 
şindrilă 

nouă, unde turturii, groși de trei degete, au fost 
rupti unul cate unul de la stresini 

si infipti, i ieri, ei, în inimă. Înfipţi de către omul 
cavernelor. Ísi aduce aminte cá el 

avea ceva împotrivă, dar nu mai știe exact ce. La 
sfârșitul istoriei... 


Pici de somn. Sipcile gardului își acoperă 

găurile nodurilor, rusinoase — ele ar putea să întregească 
o biserică pentru tine, la care să vin să mă 

inchin. Lasă-te în voia visului, sfâșie vălul morții... 
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Autodenunt 


Vagoane de marfa acoperite, bine zavorate, cu 

sigiliu — care transporta 

mázgáleli pe lut, pe fier, pe piatra, pe carton, pe sub 
haina nebuniei, mázgáleli, poezii, 

descoperite in peștera autodenuntului. Nu in peșteră, 
ci in nuca seaca, uscata, a 

autodenuntului. Eu sunt o nucá seaca... Pe 

tabla acestor vagoane, pe acoperis, au crescut buruieni 
inalte, care plescáie de plácere de cáte ori 

iese, pe o portita ascunsă, când stationeaza trenul, 
saltimbancul. 

Invatat sá joace sub lovituri de bici, la 

conferinte de presa, 


saltimbancul striga, sa fie auzit pe tot peronul 
garii, fara trásáturi, cá eu sunt 


mâzgălit tot! Dar nu-mi înţelege nimeni scrisul, 


„anunţaţi poliția!” 
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Semne bune, nu rele 


Nu-mi vad capul printre copaci, e un zid 

al lor inmuiat, de toate culorile, in care imi recunosc 
dezamágirile, supárárile, lipsurile de o zi, 

sapte, obligatiile. Si tot soiul de putreziciuni. Imi pierd 
toate proprietățile, lăsat la fund. Nu mai stau cu 

mine. De ce să má mai ridic deasupra lacului, să încerc 
să mă felicit că mai sunt și azi pe aici? 

Gândurile negre au infestat de sus pana jos peisajul si 
eu nu știu ce să fac mai departe. Îmi 

doresc să dispar instantaneu, să nu mai ies la suprafață, 
să rámán pentru totdeauna inlauntru. 

Auzi? Inláuntru! Hai, bate toba, sufletel al meu de toamnă 
— nimic nu va mai fi cum a fost, 

imbratiseaza-te singur si gaseste-ti alt rost... 


Se bagă singur în seamă, a devenit o povară pentru el: 
rațele sălbatice, pe lac, pe malul 

căruia stă, se giugiulesc, plutesc, se afundă 

în apa murdară, se spală, se joacă — el se pierde în lumina 
venită printr-o ușă întredeschisă, 

năpădit de amintiri care mai de care mai caraghioase. 
Ce este în neregulă, de fapt? Se 

simte „condus de astri” § si e nemultumit. Semnele 
bune, nu rele, rásáreau de pretutindeni, 

ce naiba? Îl contrariau. 

Îndoielile îi rodeau inima. E bănuit 

că e și un pic defect. 


21 


Liviu loan Stoiciu / EFECTE 2.0 


În lanul cu spori 


Ástia sunt sporii, cât casa: rásáriti din trecutul 
îndepărtat, spori 

sălbatici, de nedomesticit, spui, mândru și intri 
în lan, te apleci din când în când. În 

poiană. Aduni 

pietrele mari și le pui în copaci, să 

nu dai în ele cu coasa: ăștia sunt sporii Domniței 
Neaga, veniţi de pe 

altă lume. Nu credeți? Ascultati, 


ăștia sunt spori de pe vremea lui Mihnea cel Rau 

lângă ruinele tunelului prin care domnitorul venea până 
aici, pe deal, când i se otrăvea apa 

în cetate, urlând că 


„pământ necurat esti tu și fără un strop de ploaie — din 
ziua mâniei”, fugit din fata 

prigonitorilor și ascuns în lanul cu spori, extins: pe 
când lui i se părea, cum mi se pare 

mie acum, că schelăria cerească stă să se năruiască și 

că stele vor cădea una câte una... 
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A regresat lent 
(Jurnal) 


Derutat, după insomnie — a cata noapte? N-a numărat. A 
cata presimtire l-a tulburat? A trecut de o 

suta. Cine-i tot tránteste usa 

in nas, de fapt? Se zvarcoleste moartea in el, s-a plictisit, 
vrea sá se elibereze? Si ce anume bate in inima 

lui în retragere? Ca i-a crescut iar până la ultimul etaj 
pulsul. Sau e la mijloc o ascensiune secretă? 

Știe că e tot mai putin concentrat decât era cu 150 de ani 
mai înainte, când stătea îngrămădit 

in jurul bisericii lui, într-o mlaștină. Mlastina a 
resentimentelor unei comunități sătești din care se trage. 
Cu siguranță, a făcut parte dintr-un centru arhaic 
monoton, care a regresat lent. Acum 

are noi dificultăți, după ce a avut o creștere frumoasă, 
urmată de scăderi, plafonări, inegalităţi, 

regrese, prăbușiri și reveniri târzii. La ce-i mai trebuie 
atâta zbatere? N-a reușit să atingă niciodată 

vârful, nici mărirea. A fost un instrument mediocru în 
mâna 

unor presimtiri care nu l-au lăsat să doarmă — 

din când în când fiind condamnat să semneze un formular 
scris cu litere de tipar într-o limba de neînțeles, 

formular rupt înainte să se culce, iar 

și iar. Noapte de noapte se află în joc însăși esența, 
dimineaţa e întrebat: 
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nici o revelaţie, nimic? Noaptea fiind lăsat de capul lui, in 
somn. Dar el nu doarme, asta e nenorocirea, 

i s-au închis toate intrările în 

creier, e irațional — si și-ar dori să apere tradiţia. El 


e unul dintre magnificii ăia care se simt tot 
mai rascoliti în adâncul sufletului. 
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Sminteli 


Maicute surazatoare isi raspund strict 

monosilabic una alteia, îndepărtează bolovanii ce țineau 
roţile camionului, o rablă, plin cu steaguri, 

oprit în pantă si se dezbracă din mers, pe caniculă, se ung, 
atatate, cu uleiuri de plajă: ele i 

conduc o coloană de îngeri. Ingeri? Nu-s betivi? Încet 


încet camionul se prăbușește în 

râpă, în chiotele manifestantilor care duc în vârful unor 
pari veșmintele maicutelor, adunate din 

praf, „vrem și costumul de baie!”, se strigă, urcă la deal 
cu toții, asudagi, bărbaţii fug dupa 


maicutele goale, ţipă, le trântesc la pământ, influențați 


negativ de un obiect conic transparent, 
care plutea în aer la mică înălțime, venit de pe deasupra 
copacilor din luncă, din urmă, 


lăsând să se desfășoare lucrurile pe seama unei sminteli 


colective, trecătoare. După terminarea 
ciclului temporal. 
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Compoziţia toxică 
(Jurnal) 


Cât mai caută în gunoaiele memoriei? Atât. Că e si el 

o grămăjoară de om, acolo, 

care cârâie. Deocamdată e asigurat, are de mâncat 

și de băut. Nu-l deranjează umilința 

îndurată si nici mizeria morală. Nu mai vrea să lase nimic 
în ordine, în spate, nici nu mai e curios să știe 

care mai e, in sine, compoziţia toxică a acestor vremuri. 
Fiindcă oricum se așteaptă la ce e mai 

rău. De ce să mai măsoare, să cântărească și să-și noteze 
proporţiile dezastrului personal — nu 

interesează și așa pe nimeni. E în stare în orice clipă să 
strice totul, mai așteaptă numai 

un semnal important, care nu poate veni decât din 
interior, 

nu se grabeste, că si asa nu contează... Sunt, 

pe de altă parte, atâtea umbre 

care i se perindă în ultima perioadă prin fata, ce-or fi 
vrând să-i transmită? Cine 

sunt ele, au scăpat din captivitate? I s-a îngustat orizontul, 
sunt amintiri care îi joacă feste, e convins 

că unele din aceste umbre sunt cauza unor lucruri drepte și 
frumoase, pe ele le-ar păstra, dar a 

observat că pe cele pe care le cunoaște de undeva, le uită 
primele, de pe o zi pe alta, degeaba reapar. 

E o chestiune particulară, a sa, că dă întâietate simtirii 
pesimiste, că ascunde puterea 
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soarelui patruns printre crápáturi si ináltarea sufletului. 
li place sá contemple obiectele care il 

înșală si pe care refuză sá le condamne, „fatalist cum e”. 
Nu mai vrea să identifice binele, nici 

măcar prejudecata că el există, totuși, inclusiv în focul 
care-l arde încetul cu încetul, implacabil, 

pe dinlăuntru. Nu mai e de aceeași părere cu el însuși, 
nedorind să profite — în măsura în 

care poate să se mai înţeleagă singur. Deși n-a vrut, s-a 
iniţiat fără încetare, în timp, în misterele 
organismului, în fiziologia lui, descoperind lumea 
invizibilă, nefericirea ei. Taci 


din gură! Se trezește strigând: nu mă mai întrerupe! Că 
se întrerupe curgerea de la sine si pierde 

proporțiile. Ce-ti spuneam? Îndură orice, numai nu mai gândi 
cum ti se sugerează. Tine minte asta de la mine. 

Atâta nu știu, restul știu totul. Dezleaga-te de la sursă, 
nu te mai compătimi atât, Nu? Regret, 

n-am vrut să mă dau de gol, 

dar am pornit pe drumul de intoarcere — unde duhoarea 
si neinduplecarea... 
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Crinul alb 


lesit pe țărm, adună scoici, gură cască: 

oprit deodată, îndepărtat fără să vrea de apa mării, 
oprit în fața unui platan uriaș: ce 

copac! Înfiorat că ar putea să se catare până în vârf pe 
crengile lui cojite, la doi metri 

una de alta și ar putea să alunece, să-și rupă unghiile 
vrând să se agate de ceva, ar lăsa 

urme de piele însângerată § si până. la urmă ar cădea în 
cap, răsucit să vadă cât mai e până jos... 

Îndobitocit de singurătate, 


plecat de la balul din cartier, de duminică, 

dezamăgit de sine, refuzând 

să danseze, să bea ţuică sau să joace poker, neintelegand 
exact de ce anume suferă, 

apucat de disperare, hotărât să se arunce de pe stâncă 
în apa mării, să termine o dată, el neștiind 

să inoate bine... Pe 


drum având să se răzgândească, să nu mai ajungă la stâncă 
și să se preumble la întâmplare, să pască, să 

descopere luminite ale unor sentimente intime pierdute 
pe țărm: cu ţigara stinsă între buze, 

cu pălăria înfundată pe ceafă, ce caută el pe aici? Îi 

e frică să se audă, să recunoască: 
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"Doamne, caută crinul alb al cuvintelor intrate 
în putrefacție, straturi, straturi”... 
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In aceasta viata 


Mă trezesc din somn în continuare, în fiecare zi, indispus, 
gândesc negativ, îmi amintesc 

numai de lucrurile rele, deplorabile, cât crezi că am să pot 
să mai rezist? Ai să poţi sá mai rezisti, nu 

scapi așa ușor, tu trebuie să 

mori după mine și eu am de gând să trăiesc, ăhă, să mănânc 
din pensie cât am muncit, scrie în carte... Cel 

mai bine e de cei care nu-și bat 

capul cu ei înșiși atât și se bucură că-i mai tine Cel de Sus 
pe aici. Că-s o lumină veche. Consideră 

si tu ca esti în vizită 

particulară în această viata pe planeta Pământ, tara 
România, localitatea Agigea. lar începi? 


Stau pe malul mării și ascultă zgomotul pietricelelor 
rostogolite de valuri pe plajă, lovite 

unele de altele când cu violență, cand lin: nu-ţi spune 
nimic profund nici acest zgomot fin, 

aparte? Marea face vrăji... Ascultă! Priveşte... Ce 
contează? 

Nu contează nimic pe lumea asta. Ar trebui 

instalat aici un indicator uriaș îndreptat spre mare cu: 
„Către o fundătură”. Tot la lecturi ai 

rămas... Nu înţelegi? Nu suntem altceva decât manifestări 
ale minții noastre. lar faci pe desteptul. 
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Resorbit 


Paragina, buruianá necositá de ani de zile, litere 

chirilice cazute de pe frontispiciul 

ruinei, sârmă ruginită si cărămizi sparte, urzici cât omul, 
un măr de aur și melci, 


melci, melci, care ies, generații după generații din 
cavoul de fier părăsit, cu ușile 

întredeschise, legate cu lanţuri — și care cotropesc 
împrejurimile, îl păzesc, îl 

influențează: chiar mă sperie, de ce am sărit eu grilajul 
până aici? Să mănânc un 

măr? Starnit de tulburarea poftei. Resorbit. Poate 


eram în căutarea imaginii unei 

fetițe, apărută brusc, în rochie de primă împărtășanie, 
îndrăgostită de flori, lumânări, muzică: 

după moartea căreia să fi plâns împreună. O fantasmă. Flori, 
lumânări, muzică, toate stinse — și noi 

toți, cu inima arzând... Ce voiam să găsesc atâta, de fapt? Si 


ce ar fi de găsit în interiorul unui meteorit 
căzut pe pământ, în definitiv? 
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N-a ajuns unde trebuie 
(Jurnal) 


Se grabeste, isi bate palmele unele de altele, in manusi, 

l-a ajuns gerul din urmá, nu-i nimic, mai 

mor microbii, aluneca in zapada, trebuie sá aiba grijá, azi 
e predispus la ce e mai rau, chestie de astrologie, 

il arde pe cerul gurii, are iar prilejul 

sá fuga din propria-i inchisoare, cei-care-nu-se-vad vor 
tăbări cu pumnii asupra lui, ghiceste, îl 

vor trage de păr, de urechi... Se împiedică și cade, 

e lovit cu picioarele, dar ce bine n-a făcut? 

Se cercetează mai atent, e întreg? 

Il atacă dușmanii — din interior, îi pare rău. Se ridică, 

ar trebui să alerge, să-și salveze viața? 

Ce vor ăștia de la el? Cu cine îl confunda? E luat în râs si 
disprețuit? Ce-a făcut într-atât? A mai avut 

prilejul să evadeze și a refuzat, că n-a venit vremea — încă 
mai aştepta un ordin. N-au decât să-i 

plângă toţi soarta. Are o fire independentă și mândră. Ştie 
că oricum va face, se va căi. Atunci? De ce să 

se grăbească? Nu 

e de ajuns că se chinuiește și nu se mai bucură de nimic? E 
mai trist decât un prizonier de război 

ţinut în sclavie, degeaba învaţă lucruri noi, care-i pot vesti 
viitorul. Nu-l mai interesează cu adevărat nimic, 

i-ar plăcea să fie lăsat să umble slobod, 

să nu-și mai amintească de obligaţii, să nu mai fie 
nedumerit 
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cá nimic nu-i mai iese, nici nechibzuit, nici 

aţâțat împotriva lui însuși. A 

E clar că n-a ajuns unde trebuie. „Și de aceea”. Își întoarce 
gândurile din drum și le controlează fără rost, 

ele îi ascund lipsurile? Le răscumpără pe multe, speriat 
c-o să uite si ce n-a uitat. Că și-a făcut 

curăţenie pe dinlăuntru, nu mai avea loc de atâtea boarfe 
adunate... 


„Simt în mine chestia asta. Dacă as muri, as muri acum 
pe nedrept”, spune și se întinde să moară 

pe o foaie de cort — întors acasă, la căldura caloriferelor, 
dezbrăcat. Frigul de afară i-a risipit și 

ultima îndoială, n-are cum să-și mai schimbe 
sentimentele, 

nu mai vrea nimic, repetă, și nici nu mai are 

nevoie: mai mult nu i se poate 

da, atât i-a fost lui repartizat, acum se poate despărți 
liniştit de tot ce-a dobândit, acuzarea a fost 

făcută, urmează execuția. Mare demagog. Ce faci? Meditez. 
La ce meditezi? Meditez la mine. Hai sictir! 
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Nu-l asteapta nimeni 


lese din mare, dupá ce 

a înghițit o gură de apă sărată si 

o ia pe plajă spre Epavă, tremurând — că nu-l așteaptă 
nimeni nici acolo. Nici dincolo. Că 

i s-a suit la cap singurătatea. Adevărat, nu se mai suportă. 
Adună melci sparti, cochilii perfect finisate, 

le pune pe o sfoară atârnată pe după gat. E un dezgust 
general în aer? Dacă ar avea noroc, ar 

dispărea instantaneu — 


„intrat în camera în care viitorul mirosea a stricat”. Are 
bot de câine? Așa simte și 

n-are oglindă să se uite. Sfântul Hristofor, cu 

bot de câine, de la Mănăstirea 

Techirghiol, îi atine calea, îl adulmeca, îl latră... Ai 
venit după răspuns? Dar n-ai pus bine 

întrebarea! Du-te în partea cealaltă a țărmului și dă în 
lături câteva voaluri. Voaluri, 

am spus, nu valuri... Da din cap — de unde naiba ştie si 
sfântul ăsta că sunt un izvor de tampenie 

si de rușine? 
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Abia coborat pe pamant 


Imi subliniezi raul dinláuntru — 

tragi o linie neintrerupta in praful din aer: asta esti 

tu, de exemplu, voi innegri locul 

unde e depozitat raul, aici, si aici, si aici. Nu-s grasimi? 
Nu ai cu cine sa te lupti, suntem 

influentati de miscarea planetelor, care amestecá 
substantele in noi... Mi-ai mai zis, 

crezi că asta e explicația la tot ce ni se întâmplă? Duci 
degetul la gură. Tac. Mai tragi 

o linie. Bun, acum să facem socoteala, câți ani ai 
împlinit de când... Stai un 

pic. Abia am coborât pe pământ... Îmi spui că te duci în 
grădină, să vezi dacă s-a copt fasolea. Tu 

nu ești sănătos la cap, 

înțeleg sá te duci să vezi dacă nu-ți dă cafeaua în foc, 
la bucătărie... 


Surâd amândoi cu subinteles. Superiori. Ba a dat el o bere, 
ba am dat eu, până am prins curaj: 

am luat lada cu moaște de mâini și de picioare și 

am aruncat-o în căruță. 
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Mari viziuni 


Au imbatranit o data cu noi, asta e explicatia, asculta 

ce-fi spun eu. N-au rámas decát resturi, 

marile viziuni pentru mine erau in secolul trecut pe toate 
drumurile, miroseau frumos, acum nu 

mai sunt nicáieri, numai vársta e de vina? O fi de viná si 
mâncarea proastă... Sărut mâinile, îl căutăm 

pe domnul doctor psihiatru... Poftim? A murit? Dumnezeu 
să-l ierte... Ce-ti spuneam eu că trăim pe 

alta planeta, am greșit direcția, trebuia să luăm tramvaiul 
invers... Mă iertati, înainte lucrurile 

aveau o legătură între ele, un rost, acum totul e 
desperecheat, unde întorci 

capul vezi mortáciuni pe picioare, ,zombi”, strambi din nas, 
s-au uzat simţurile, esti întrebat: ce-ai 

închis în acel obiect? Nu auzi că plânge? Dă-i drumul! 

Nu întreabă dacă vrea să fie liber 

sau dacă nu cumva plânge fiindcă e nefericit... A 


doua zi, dimineaţă, nu 

şi-au mai amintit de nimic: au băut într-un bar din 
zona Gării de Nord până la ora 2, 

când s-a închis. 
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IMPOTRIVIRILE 


Moto: 

Pe cine a mentionat Apostolul Petru 
in armata impotrivitorilor? 

Ai mila de cei impotrivitori! 
„Sufletul tău se impotriveste mereu. 
Duhul tău se impotriveste. Și trupul 
tău se impotriveste la toate: ochii 

tăi se împotrivesc, mintea ta se 
impotriveste, inima ta se impotriveste. 
Până când? Priveşte la Golgota 

pe Fiul lui Dumnezeu zdrobit de 
impotrivirile tale” (Isaia 53). 

Ce crezi că te poate aştepta la capătul 
tuturor impotrivirilor tale? 
Trezeste-te! 
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Tarai funia scrisului 


Mă îmbrățișează durerea — până mă sufocă. lubita 
mea durere! Sunt învăluit, a crescut pe zi ce 
a trecut piatra prețioasă, în adânc, doar ea ce mai contează. 


Zvarcolit în pat, contractat și 

destins pe picioare, în a treia zi de Crăciun, cu mâna pe un 
rinichi, cu broboane de sudoare pe frunte 

si cu arsuri gastrice. Imi arăţi prea multă milă, Doamne, 
pot să mai indur! Calcă-mă în picioare... Imi 

vine să urlu, nu ştiu de ce 

mă abtin — îmi e rușine de vecini, care sunt niște cretini. 
Vreau să-mi închei socotelile: târâi funia 

scrisului și azi după mine... 


Durerea face să înceteze toate întristările, ea 

pare mai degrabă o rătăcire, 

cine má tot bate la cap? Catarat pe zidul grădinii 
interioare, mie nu mi-a mai 

rămas decât să caut, enervat la culme, să văd de unde vine 
vocea care-mi strigă: renunţă, renunță, 

Și așa nimic nu are rost... 
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O mare insufletire 


Este dimpotrivă. Deși ştie că mai mult nu se poate 

si că-și merită soarta... Își distrage 

zi de zi atenţia de la el însuși. Că s-au rarefiat toate în 
zona în care a ajuns, fără să-și 

dorească. Nu mai e interesat de dedesubturi. Atât a reușit 
să pună deoparte — de exemplu, de aici până 

acolo, câțiva metri din câmpul magnetic, în care e de acord 
să fie îngropat. Ce importanță 

mai are? Atât i s-a repartizat lui. În esenţă. Bate 


toba și intră iar în necunoscut, în 

substrat: sunt atâtea lucruri pe care nu le-a văzut, nu 
le-a auzit, gustat, mirosit, pipăit, simțit, 

atâtea lucruri: a trecut prin viata fără să conștientizeze 
harul... Şi regretă. Ce vine de departe 

nu se mai așază, nici nu mai intră în armonie cu mersul 
lui, are altă intenție: și asta îl îngrijorează, dar 

nu spune nimănui, preferă să 

se retragă în profunzime discret. Că şi-a facut 

destul de cap, a venit vremea să rezoneze și cu undele 
seismice ale pământului de sub picioare. Ce 

poate urma după moarte — se va sincroniza cu absolut tot, 
dinlăuntru si dinafară, nu? Recunoaste, nu mai 

are rost să-și bată capul. 

Și-ar trebui să nu-și mai plângă de milă, 
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sá nu mai fie dezamágit de ceea 

ce i se întâmplă — „Punctul de Asamblare” i s-a fixat in 
inimá, are de aici inainte ocazia sá mediteze la 

felurite feluri de suferinta. Sa 

nu se mai gandeasca la nimic, adicá? Daca se crede 
indreptatit. Ca si cum s-ar trezi iar 

dintr-un somn lung 


si ar vedea un alt trup alaturi de al lui — care este 
dimpotriva. 
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Hai, gata 


Slabesc pe zi ce trece, nicio hainá nu mai sta pe mine, 
sunt in anul disparitiei? Biet 

câine plouat... Sunt permanent atacat si emoţiile 

mă strâng de gât, scap 

cu viata în ultima clipă: sufletul 


meu, pavat cu pietre de râu, a ajuns șosea publică, 
încotro să o mai iau? Nici o dojană 

nu se cuvine să fie indreptatita, am in spate un diavol 
care mă tot îndeamnă să fac 


rău, dar eu nu fac... Sunt pedepsit pentru cele mai vădite 
greșeli ale slujitorilor 
raiului pe pământ, acum corpul meu are miros de lapte 


acru? Are... Așa 

îmi trebuie, de ce nu ascult? Diavolul îmi 
arde două perechi de palme: 

hai, gata, trebuie să facem rost de haleală, nu 


dormi pe picioare! Azi, 


când toate lucrurile se întâmplă fără vreo justificare anume. 
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Impotrivirile 


Nici o emoție, panarama s-a sfârșit, daca esti 

nebun poți să-ți mănânci 

picioarele, de exemplu, de ce să le lași să putrezească? 

Nu ti-e foame? Dacă tot vrei să o termini, 

ia măsuri: fă să curgă sânge, să simți că ești viu, ce mai 
contează restul... Brrr! Se scutură. 

Nu-ţi mai dau coniac, tu faci rău la beţie. Se închină: bă, 
canibalule, de ce să crăp eu de durere 

si de scârbă, cum să mănânc din mine? Mai bine mă arunc 
în cap de aici, să mă fărâm de stânci, durează 

un minut, maximum. Că după aceea o să-mi pară rău, asta 
e altă discuţie... 


La o terasă, la capătul stațiunii, la mare — nu vezi? 
Lucrează în mine veninul, nu 

băutura... Are o mână umflatá, a prins azi sub pietre 

un pește straniu, era câine de mare, l-a 

aruncat, dar s-a intepat în el. Adică, veninul acela te face 
să te gândeşti la moarte? Adevărul e că 

m-am îndepărtat de mine, în fiecare zi e la fel, de ce să 
mai stau prin preajmă? Mai bine 

îmi iau câmpii. Mai 

ai o ţigară? Cred că ai intrat în pielea unei persoane 
depravate — unde sunt împotrivirile 

tale? Rămâne cu gura căscată: cum adică, ,impotrivirile”? 


43 


Liviu loan Stoiciu / EFECTE 2.0 


Numai suferinta 


Găinile se mănâncă una pe alta la stiri, la 

combinat, de ce nu sunt eliberate N 

dacă n-au ăștia ce sá le dea de mâncare? Iti dai seama, 
bre, ce-ar însemna asta? Sute de mii de găini 
flămânde — care ar devasta satul... 

Închide radioul, abia întors de la prășit cartofi. 
Cartofi cultivați pe panta abruptă 

a dealului, unde a trebuit să-și țină echilibrul. E 
mort de oboseală. Își 


iubește aproapele. Sovaitor, hărțuit. Face 

mătănii lângă patul meu, să 

mă însănătoșesc, să nu mor înaintea lui. O tine așa din 
iarnă, de când eu am apărut in fata 

chiliei lui, la marginea satului, descult, cu fata senină: 
îmi stergeam picioarele pe zăpadă, 

susținând că și așa nimic nu mai contează. Nici nu mai 
merge. Că numai 

suferința mă mai atrage ca un magnet. 
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Loveste-má cu un par in cap 


Berbec prins, cu coarnele lui incarligate in gard: 

ia te uita, natura moarta cu 

berbec prins cu coarnele in gard... Nu vrei sa 
incetezi? Rup gardul, eliberez j 

berbecul — care îmi e recunoscător, Imi sărută 
mana... Urcám mai departe, suntem 

atrași de găurile negre din 

ghețar, loveste-má cu un par în cap! Tine-ti 

firea, in nimeni să nu te încrezi. Ia seama! „Fii solidar 
cu această putreziciune a ta”. E descurajat. 


Nu putem identifica natura răului, degeaba urcăm 

pe munte. Stam cu limbile scoase, 

lingem ghețarul, haidem înapoi. Răul, de fapt, ne macină 
pe dinlăuntru... 


Când încep îndoielile profunde, străvechi și 


nu-ți mai rămâne decât să iei 
tranchilizante. 
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Vorbesc prostii 


Ochiul din ceafă, ochiul 

lacului din pădurea de tei infloritá, acoperit de albeață, 
îmi arată greșit drumul — iau o piatră 

și o arunc în centru. Face valuri. Acum sunt în centrul 
atenţiei? Mi-aduc aminte încotro: după o 

poiană plină de cioturi, trebuie să apară turla bisericii. La 
miezul nopţii, când suna clopotul și mama 

isi lua toiagul si cobora de sub A 

stanci la bisericá, sá asculte slujba... Intind 

firele de paianjen in par, má 

scutur, data trecutá m-am ratacit... E ceva psihic. Nu 


se poate, întâi răsar crucile din pământ, 

„e cimitirul mănăstirii vechi”. Confund locul? Vorbesc 
singur. „Când vorbesc singur, eu 

vorbesc despre naufragiul actualei lumi, din mine” — 
proprietate particulară, mașină de vorbit. 

Mă răsucesc pe călcâie, ochiul lacului din pădure îmi 
lăcrimează, sunt gata să fiu prins din 

urmă de mama, loana, trăsnită în bucătăria de vară, la 
Cantonul 248, răzbunătoare. Bat în lemn. 
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Imi pare nespus de rau 


Intins cu fata in sus, cat e de lung, pátruns de ráceala 
pământului, cu capul pe o pernă cu 

franjuri — îi joacă feste subconstientul? E ceva din abis, 
care-l tine in șah. Vede, în reluare, ciori 

plimbându-se pe lacul înghețat, la Mănăstirea Căldărușani, 
a recunoscut locul, în 21 februarie, când 

a fost acolo, tine minte, înseamnă că n-a murit... Nu se poate 
mișca, nici nu i se deschid pleoapele și 

nu se mai poate trezi. Visează? E în comă, în spital? Bate 
în lemn, deși... Îi e indiferent, e pregătit să 

primească si ultima lovitură. Îi pare nespus de rău, nu 
știe de ce, e un sentiment înnebunitor, îi 

pare atât de rău... O fi o vreme când trebuie să vorbești și 
o vreme când trebuie să taci? Prin caznă 

proprie. Prin coborârea harului. Poate a găsit în sfârșit 
leacul uitării de sine... „Doamne ajută!” 
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Copilasii 


De fiecare data totul trebuia luat de la capat. Acesta e 
adevărul? Asa se trambiteaza 

pe aici, de cand se crapa de ziua: copilasii 

lui... Un declin continuu al creierului. Copilasii adevárului! 
Sá vă trăiască! Faci ochii 

mari: o bătrână te oprește din mers, cerseste... 

numai un banut. Te 


scotocesti imediat, îi dai o monedă mare, nouă 

şi-i zici, zápácit, „mulţumesc 

frumos, sărut mâna, nu”, de parcă ti-ar fi dat ea ceva... 
Adevărul? Copilașii lui, ale căror 

lătrături si bale au umplut lumea. Nu, adevărul e cel 
care-i grăiește fiecăruia 

în parte, după stricăciunile provocate... 


Adevărul trebuie să fie 

ţinut de rău! Adevărul, he-he: în care tu o revezi pe bătrâna 
cersetoare într-o tânără risipitoare de odinioară 

și prin ea te regăsești în prezent, 

esti un admirator al ei — ce anomalie terestră. N-ai uitat 
calea de întoarcere? Anomalie 

și dezordine. „În toate întrezărind sfârșitul”. 

Recunoaste că nu mai are pe nimeni pe care să se bizuie. 
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»Profil spiritual” 


Lipsá de demnitate, moliciune, lasitate. Apatie. Confuzie, 
moarte. Punct? Forme slabe de gand. 

27 de zile fara soare. Observa. 

Nouri, ploaie, frig, lapovita, ninsoare: depresie, 
sinucideri, noi imbolnaviri si internari, ce crezi, meritá? 
Nu le mai dam de capat? Sfantul Nicolae 

a trecut ieri in genunchi. Care e acum atitudinea cea 
buna? 

Spune si tu o rugaciune incepatoare. 

Ce-ti stă deasupra capului? E o ceaţă albă, cu două puncte 
strălucitoare... Ce-i cu tine? Mi-e sete! Intoarce 

două pahare: le umplu? Hai, bea. Așa ceva nu beau, provine 
din plan inferior. Întinde mâinile înainte, spune: 

ce bine-mi pare că esti aici! Sau nu esti. Trebuie să uiţi 

ce ai văzut. „Nu tu trecut, nu tu prezent”. Ești 

descurajat. Ce fel de interpretări faci tu? Există o linie 
continuă în profilul tău spiritual. Faci farmece? 

Profiti de cele 27 de zile fără soare — 

mâine va fi la fel, de cine asculti? Pentru ca mintea și 
inima să fie totdeauna libere: nici tu urcus, 

nici tu coborás. Esti neputincios, 

neispravit... Tu nu înţelegi: plânge sufletul după mine... 
De ce nu te deconectezi de tot? 
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In numele unei cauze 


Vin atátea impotriviri, cum sá le mai dea de capat? Daca 
n-ar cugeta atát la ele... Are acea voluptate 

a rusinii, că nu va face fata, va fi 

călcat în picioare, umilit, jignit, va fi înjurat de mamă. 
În timp ce el va fi, în secret, 

cuprins de un fel de bucurie nepotolită, venită din adânc, 
fără nici o justificare, în numele unei cauze 

din viitor, cum de-și permite? Se tot biciuieste singur: 
poate, poate va scoate din el lucrul 

acela care i se tot impotriveste și care-l judecă, i-ar jupui 
pielea de sopárlá... „Acum, lucrul acela era acolo, 

dar în momentul următor nu 

mai era nicăieri”. Cum pot fi puse cap la cap fapte 
contradictorii? Dacă i-ar conteni 

naufragiul... Creierul lui nu lucrează cu exactitati: 
grabeste-te, îi strigă, nu pierde vremea! 

lar el se simte stânjenit, nu știe 

ce să facă, expresia de triumf îi dispare, nu-i nimic, 
reformulează cuvintele în minte, „eşti aici”. 

I] dărâmă și nesiguranța 


sentimentală: ieri nu era împotriva lui, azi de ce e? 
S-a tulburat iar pe dinlăuntru, 

traversează zile de așteptare şi nedumerire. Are gesturi 
reținute, încearcă să fie lucid și 

atent, se preface că disprețuiește ceea ce face, încotro? 
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»El îi cunoștea foarte bine pe dracii 

care-l atacau și de aceea s-a arătat strălucit”. Nadajuieste 
în continuare în cele ce vin. Pentru a se 

dezmierda. Aude: , Te putem face din bătrân, tânăr, din 
mic, mare” — sunt aceiași draci? Păcat 

că el s-a împrăștiat prea tare... 
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Nu e mai mult decat e 


Pana la aducerea pe calea ratiunii. Griji, 

sincere dezamăgiri că el nu e mai mult decât e. A decăzut 
intr-atát? Cu o privire impunátoare, blanda, 

înclinat să iasă în evidenţă in orice situaţie și să preia 
comanda, expus la căderi spectaculoase. .. Ce ciudată impresie 
ai despre mine! Te rog să mă ierti. De fapt nu se 

simte decât o porcărie mucegăită. „Va să zică așa stau 
lucrurile”. Nici o intuiţie pe ziua de azi. Nici 

o fantezie. Doar o privire tristă si un aspect sumbru, ostil. 
Îşi domină starea de spirit, emoția, impulsul de a-i 

da un pumn, ce treabă are? E așa 

cum e, nici mai mult, nici mai putin. Trebuie să se 

agate de ceva. Ce contează, e 

stăpânirea de sine, onoarea. A înfruntat 

cu bine primejdia regretelor? A căzut în capcana înduioșării? 
S-a pus în situaţia de a scăpa cu viata si să 

devină slab, să fie umilit în 

ultimul hal, să nu i se mai recunoască nici o putere? Ar 
trebui să-i fie de ajuns că trăieşte și că 

se simte suveran asupra lui si asupra celor care-l iubesc 
așa cum e. Făcând ca tot ce e malefic și 

dăunător să dispară. Ar vrea el. Multă vreme a crezut că 
sunt foarte eficiente grijile, reflectări ale 

frumuseții. Nimeni nu-i mai împlinește nici o dorinţă... 
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Neliniste 


Prima noapte sub zero din acest sezon, o strange in brate 
in pat, ea doarme dusá — intr-adevar, m-am simtit 
uimitor de bine, vesel si drágástos, in ideea 

că e frig. Prea multă seriozitate strică. Nu găsește calea 
spre fericire, în continuare. Dacă ar gasi-o, in 

definitiv, la ce i-ar folosi? N-are nici o dorință de putere. 
Persistă, totuși, e o vrajă: fără nici cea mai mică 

plăcere. Ce-ar fi să iasă afară, să se 

îmbrace și să se plimbe singur prin împrejurimile casei. 
La ora asta? Mintea îi e supraîncărcată: pe cine 

vrea să înșele el? Credea că a găsit o ascunzătoare sigură 
pentru el aici și că nimic rău nu e în această 

cameră. Era ceva care îl proteja, probabil, cel puţin până 
acum. Bate în lemn. Dacă ieșea, 

putea fi atacat. Hai să menţinem lucrurile așa... Are licăriri 
efemere. Dacă ar putea să se propage în 

vis în marea taină, acolo unde încetează orice dezvoltare 
și unde nimic nu se înfăptuieşte, unde te poți 

desfata, trândăvind, fără instinct, fara 

pulsatie? Frunzareste în gând un tratat. Numai de-ar reuși 
să adoarma... Alt remediu? Inima îi va dăinui tot 

în neliniște. Ce ordine caută el? 

Operatiile medicale sunt expuse într-o ordine oarecare, 
pentru a face tratatul și mai de nepătruns... 
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Prima noapte sub zero: deși nu vedea pe cn auzea 
distinct sunet de pași — frica! Lasă frigul... 

încordat, vulnerabil, de ce nu A 

aprinde becul? L-ar da de gol moartea. Își ridică genunchii 
sub plapumă: nu mi-e bine, își spune, am răcit? 

Nu e decât pisica sălbatică, neagră, 

venită din pădure, când îi e lumea mai dragă. Se contractă, 
dacă n-ar tânji atât după o perfecțiune 

launtrica... 
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Abia pálpáie 


Calatoreste ca apucatul, nu-i foloseste la nimic, nici 

la márturisit. , Tin sinceritatile pentru 

mine”, spune. Nu mai are nici un interes, nu mai poate 
rationa tot timpul, se menajeaza: n-are 

chef de discutii. S-a banalizat, cum sa nu fie nefericit! 
Are un fel de sprinteneala de neoprit, e 

aerian, ieri a coborât de undeva la barieră, la Halta 
Adjudu Vechi. Nu mai știe exact ce. Și cum. 

Acum abia pâlpâie, 

se stinge? Pe cât se pricepe și îl tin puterile — 

a coborât greșit? Ce caută el în copilărie? Nu s-a plictisit? 
Jar se luptă cu minciuna, prezentată drept 

adevăr? E o bătaie de joc inutilă, 

deșartă... Nu-si 


putea dezlipi privirea de grumazul subtirea al tatălui 

lui, în tinerețe, pus pe tăietor, se ceartă cu 

tovarășul care-i cerea al doilea porc din ogradă, pe gratis, 
pentru cantina partidului: mușchii și venele 

i se îngroșaseră. Pământul 

îi aluneca de sub picioare, atunci a fost prima oară când 
şi-a luat zborul. Poate era 

pus să plătească pentru păcatele neamului lui. Sau poate 
că exagera, știind că nimic nu 

pornește de la el, în definitiv, și că așa i-a fost lui dat, 

să trăiască în propria-i captivitate. Lasă că 
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lui nu i s-a relevat nici o taină. „Nici nu l-a trimis 

Hristos spre a binevesti”. Ce conta un porc, până la urmă? 
Putea să moară de oftică, nu? Şi avea cinci 

copii mici de crescut... Se pierde 

în gânduri. Călătorește ca apucatul, degeaba are 

cugetul curat. 
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Astia-s Niste 


Două bărci din care papagalii ciugulesc in 
carne vie. Barci cu cate patru vaslasi fiecare: inláuntrul 
coliviei. Colivie cat Palatul 


Victoriei. Papagalii 


sprijiniti in cioc, lasati cu toata greutatea lor 

in gol, dupa ce se satura, atárná 

pe gratiile orizontale, leganati: intelegeti, doamnă? 
Astia-s Nişte. Oficial. „Aici, unde 

nu cârtește nimeni”. Abatuti, având sentimentul 
biruintei. 


Barci cu cate patru. Vâslași, atent recrutați, schimbaţi 
periodic, puși în lanţuri, într-o totală 

detașare mentală: ajunși 

aici prin declinul și degradarea ecoului îndepărtat al 
exploziei primare. 
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Un popor 


Langa mine, o femeie cu o cununá de ráchitá pe cap, in care 
a prins flori. Merg infrigurat, in pas 

grăbit, zeci de gândaci imi taie calea, pârâie sub tălpi, 

e o marsavie! Dacă sunt neghiobi! lesiti la 

lumina becului fluorescent la 12 noaptea, în 30 iulie: 


gândaci. Când 


noi, tandri, venim fără grabă 
spre faleză să ghicim viitorul în golul căscat in fata 
ochilor, în spuma valurilor. Istoria 


lor, zici, rămâne cam trasă de păr: e un popor de gândaci, 
fără împotriviri. 

Faci apropouri? E ceva ce a fost hotărât în altă 

parte. Un popor de gândaci plecat în căutarea continentului 
prăbușit în Oceanul Indian. Un 

popor de gândaci, la Mangalia, blestemat, izvorât din cine 
mai ştie ce poruncă a spovedaniei... 
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In noapte 


Le ardeau buzele: vorbeau pe soptite unul cu altul, sá 

se lase pagubasi? In noapte, pe o bancă, în 

câmpul de atracţie al stelelor 

decedate: ce se întâmplă? Mirosul de parfum, necunoscut, 
extins, venea de la ei doi, 


ce naiba? Doamne, așa bătrân, orb, in cămașă 

albă murdară cum ești, vino 

și ne apără de noi înșine cu lumina ta interioară bună și 
stinge-ne buzele arse... O, 


putinatate a fiecăruia dintre ei: ea, cu o grotă de pâslă 
rătăcitoare, plină de animale sălbatice, 

în trup, el, neîntors învingător de la vânătoare, rămas 
numai suflet, sub o mască de coif de paradă. 
Amândoi, pe rând, aducându-și 

reciproc, uneori norocul, alteori nenorocul... 
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Ascultand ecoul 


Sunt pusi in genunchi sá sárute pirostriile si mana 

nasilor: ea e îmbrăcată in 

nour, in superba rochie de mireasá a mamei mamei mirelui, 
nour de materie aflatá in stare primordiala, el 


e imbracat in semetia 

bisericii înlăuntrul căreia, daca dorești, poți sá te urci 
ALYA os A 

până in deal sá admiri satul, ascultând 

ecoul că „se cunună robul 

lui Dumnezeu” si să tárásti, mai departe, după tine, pe 


bolta cerească, din aramă, rămășițele 

unei corăbii 

misterioase, filosofând despre miezul vieții — 
în moduri diferite... 
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Lasá, te spanzuri maine 


Nelinistile ti-au impletit in jurul gátului 
o noua funie de spanzuratoare. 


Nelinisti 


si tufe de liliac inflorite pe maldarul de balegar 
uscat, in ograda casei 

batranesti — mirosul tufei de liliac te salveaza, azi. 
Lasa, te spanzuri maine. Iti 

zici: Boule, stai suit pe scaun, innebunit de nelinisti, 
cu funia in jurul gatului si nu 

te mai hotárásti, acum s-a găsit liliacul 

sá infloreascá, maine 

va înflori iubita ta... Recunogti. Te mulfumesti sá 

te tángui numai. Nu 


esti decât o păpușă în mâinile 

căutătorilor de glorie, 

cerșetori — ei te-au împins la extrem. „Gloria 
noastră? Doar naivitate și 


fum” 


Te urci pe umerii anticilor să vezi mai departe, 
dar nelinistile... 
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Ca s-a ales praful 


N-ar fi trebuit să uite. A povestit că a îngropat o 

oală în care băgase o cantitate 

de fericire, cu noua rugáminti. Din durere și rușine, 

ce trebuiau depășite. Că s-a ales 

praful, între timp. 

Cum te simţi? Ştiţi, inima... De la băutură fi se trage. Asta 
e trăncăneală. N-ati auzit de taina ispasirii? 


După atâta supunere si creație. Prea multă tulburare 
mintală! Nu vezi? Nu gusti? N-a 

mai rămas decât pieirea, spune. Dar nu e adevărat! N-ar fi 
trebuit să uiţi cine esti... Cine? Viaţa 

îmi devenise un infern. De aceea ai îngropat oala? Acum 


e mai bine, și-a pus la bătaie sufletul. 

Cugetă, imită, cercetează. Că nu e de ajuns să-l cunoască 
pe Dumnezeu? Doar n-are aur de înapoiat... 

Numai de n-ar fi ispitit! Şi dacă nu i s-ar sufla iar în gură! 
Are fata îmbujorată. Picături de sudoare 

îi cad de pe frunte, își freacă mâinile cu sulf, repetă 

că n-a putut să facă nimic, absolut 


nimic! Îmi pare tare rău 

Că v-aţi deranjat atâta pentru mine. 

Domnu doctor, nici eu nu mă înţeleg pe mine, mă internați? 
Má ascund în abisul întunecimilor, îmi dati 

pastile? „Du-te, nene, la plimbare...” 
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O forta adversa 


Despre tropait. Ca nu se mai aude nimic. Nu 

se aud tropote, chiar? O 

data ce nu mai fac nici un pas de bunavointa spre mine 
insumi — ma simt pierdut cu totul in zare, 

indepartat fara de sperantá, nici 

nu ma mai vad, desi stiu ca sunt aici. Tacut si singur, imi 
consum, in lipsa, ultimele rezerve — fiindcá 

eu nu mai sunt cu mine, las lucrurile sá curga de la sine, 
la intámplare. Nici nu mai 

conteazá de ce am ajuns pana aici. De fapt, nu mai are 
importantá nimic. Imi ajunge cati ani 

m-am injosit. N-am fost in stare sá má bucur cu adevárat. 
Nu mi-a mai rámas decát sá má vaiet? 

Nu-mi mai folosesc la nimic, nici măcar nu-mi pot șterge 
brusc memoria, să mă uit... Din 


când în când aude voci si zgomote, care-l fac să-și ducă 
mâinile la urechi — dar e inutil. Tropăituri, 

nu? Toate vin din interiorul lui. 

O forță adversă îl tine în viata. Nu mai are nici o 
obligație, însă. Recunoaste că 

orice floare care stă în preajma lui se ofileste... 
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Am plecat de nebun 


Nu mai aud decat acel tiuit de sfarsit, cand 

se taie curentul. Fiecare lucru din mintea mea, ramas 

în urmă, se contractă si se transforma 

în cenușă, arzând înăbușit. Numai de tine nu pot să mă 
despart, te voi lua cu mine, să-mi tii de urât, 

desi m-ai trădat: m-ai ținut afară, in 

cotetul câinelui, gol, mi-ai frânt inima, mi-ai dat pâine 
uscată, apă și sare. Am pierdut continuu 

mergând pe mâna ta, acum totul se răzbună: vii să 
imbatranesti cu mine? Nu vii, bineînţeles, 

rămâi. Te-am așteptat atunci și n-ai venit, ce mama 
dracului? 

Cat să te mai aştept, am plecat de nebun. E 

așa frumos pe aici... Nu miroase 

a acid? Acolo unde „va fi plânsul și scrâșnirea 

dinților”. Ca și aici... După ce mă descarc, să nu arunci . 
acumulatorul, să-l dai la reîncărcat, că vine 
altul. Vine cu surâsul pe buze. Tot 
mioritic. Alt 

ratat, care-și conservă funcţia statică. 
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Neputinta 


A început sfârșitul, sá n-am parte de ochii din cap: 
bombardamentele asupra Bagdadului 

l-au trimis in al nouálea cer, de unde priveste spectacolul, 
e ceva apocaliptic — atâta ştie, atâta 

face. Din aduceri aminte. Luase deja priza. Zace drogat 
în casă... Nu 


stăpânește logica războiului. Îl mănâncă de viu 
neputinta, o detestă, trebuia să 

se răzbune și el într-un fel, toată iarna i-au ținut de cald 
doi câini de pripas, cu care dormea, acum 

așteaptă să fie luat la azil. 

La azil, la azil, cântă, deși credea că a dat colțul. Are 
palmele transpirate. Mâine 

se va duce în intersecție, la Universitate, să cânte, să 
cerseascá, să câștige un ban cinstit. Că 

unde m-a adus târfa aia... Nu i-a mai rămas decât jalea. 
Acum câteva ore, sora lui a vrut să-l ducă la 

descântat, că a fost fermecat, a 

refuzat — striga: Nu mai pot! Si și-a făcut avânt... După 


panica, exagerarea, deficienţele de atenţie. 


Motiv pentru care s-a drogat. A 
deschis iar televizorul: peste Irak, bombardamente... 
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Singurátatea 


Măsoară din ochi: pana 

aici e un metru de durere, doi, șapte, până aici sunt 

13 metri de durere... Dar de ce suferi 

matale în halul ăsta? La vârsta mea, mi-e rușine să vă zic, 
am pierdut tot, și inimă și suflet, tot, 

tot, vreau să mă sinucid, las scris, nu știu cum, am trăit 
destul. lesi afară, nene, te-ai îndrăgostit de o 

fetiscaná? la aer curat. 


lese afară. Atâta ce și-a dorit sá o ia de la capăt! Nu 

e înţeles de nimeni. Sau e invidiat? A 

fost o experienţă extraordinară legătura lui cu... Nu era 
înger. Paștele mă-sii! 

Lăcrimează, E căzut lângă un gard și carnea 


îi curge de pe el. Azi 


ar putea și morții să vorbească prin gura lui, n-are 
cine să-l asculte. Singurătatea 

i se întinde până la Marea Neagră, iar durerea... Așa 
i-a fost scris, își repetă. Are 

parte de frecvente descompuneri, pe porțiuni. 
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Prăbușire înlăuntru 


Ma resorb încetul cu încetul, întregi teritorii, tot 

ce-mi rabufneste în creier 

se scufundă o dată cu mine, cu drumuri, case, oameni, 
păduri, râuri cunoscute, e o adevărată 

catastrofă naturală, de care nu e nimeni conștient. Degeaba 
mi-am luat adio, lucrurile au mers 

înainte, e o mișunare de suflete, sunt etape 

obligatorii de parcurs, de neînțeles pentru mine, un chin 
dar sunt mulțumit, mai am un pic. E un ciclu. 

E o fenomenală prăbușire înlăuntru. 

Cucul cântă pe cruce în cimitir și mă înduioșează permanent, 
am lacrimi în ochi, vă rog sá mă iertati... 

Așa a fost să fie cu mine. Altfel, sunt în plină evoluţie, 
nu? Mă resorb, 


mă resorb, la mijloc nu e decât un misterios 
instinct al migraţiei. La 


sfârşitul ciclului — când celula primitivă va reinventa 
fenomenul de fotosinteză. 
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Iti poti aminti? 


Bataia pleoapei, slabá: de ce tipi la mine, intreaba 
copilul. Dar la cine sá tip? 
La cineva trebuie sá tip, sá má descarc: 


mamá. Abia intoarsá 

acasă de la coadă. Coadă postrevolutionara la 

zahăr, iti poți aminti? 

Afară, în picioare, în spatele magazinului 

alimentar, în 22 octombrie 1991. După ce a înghețat trei 
ore, abia reușește să nu clántáne dinții, 

prăbușită pe un scaun, la bucătărie. Închide ochii, aude 
tropăieli, e sub hipnoză: „se îndreptau 

tropăind spre ei”, deschide ochii speriată, miroase 
pentru o clipă floarea 


morţii, din 1989 o tot miroase, din când în 

când câinii se cățărau 

pe tomberoanele pline și coborau cu mate crude de pasăre, 
se băteau între ei, mârâiau, „bine 

că ei găsesc să mănânce și n-au de gând să sară pe noi”, 
nu, cucoană, sunt câini învățați 

cu sărăcia. „Ce rost o mai fi având și viata 


asta”, bâiguie. Melancolie. Aprinde 

un chibrit, doar așa, de plăcere si când batul 

se consumă până la capăt, îl 

aruncă într-o scrumiera, nici nu simte că e arsă... 
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Efecte 


Pocnetul crengilor uscate în pădure, sub picioare, fuga 

ta, speriată de spectrul unui bătrân 

zâmbitor, în ţinută de pompier, apoi lacrimile mincinoase 
din copilărie și 

descrierea moleculei de clorofilă: mă 


asculti? Nu má pot tine după tine, îmi scoţi 

sufletul... Uite aici alune, hai 

să vedem dacă au miez, că sunt crescute la umbră... „Un 
atom de magneziu, legat de patru 

atomi de azot” ... Stai, nu mai speria ciorile: îţi 
amintești ce spunea unchiul 

Anghel? Că, ani la rând, având pușcă de vânătoare, era 


obligat să împuște ciori, era plan, 

douăzeci de perechi pe an, trebuia să te prezinti cu 
ghearele lor: oare ce făceau comuniștii 

cu ele? Ce naiba, nu 


mai fugi atâta: tu, scăpărătoare de lumină, 


speriată de efectele 
vârstelor trecute ale omenirii... 
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Romantic 


În așteptarea ta, îmi cresc urechile 

alarmant. Ce romantic! 

Mai vii o dară? Dacă mă mai concentrez un pic, aud 
susurul apelor subterane și văd, de la București 

până pe celălalt mal al zilei, unde 

îmi faci tu cu mâna, goală, fluturandu-ti rochia, când și 
când... Îmi e atât de dor de tine! Pe aici 

mă plictisesc, porumbelul alb trimis de tine acum două 
zile, cu biletel, a vomat sânge. Ce ţi-a venit 

să-l semnezi „Sfântul Duh”? Stau cu picioarele bine înfipte 
în pământ tot timpul, să nu mă ia 

vântul. Ce folos? In 


așteptarea ta m-a prins iar noaptea, am ieșit până 
la urmă din propria-mi cochilie, am 

ocolit biserica prin spate, mi-am făcut cruce când 
am ajuns la gard — mi s-a părut, 

că ai venit! Și am intrat în criză. În cimitir 

era lună plină... 
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Nu-l doare capul 


În fiecare zi, același necaz — nu știe încotro să o ia, 

ce să facă, n-are un plan sau o idee 

care să-l scoată din acest mister. În lipsă de altceva, 
citeşte. De jur împrejur, obscuritate, 

amorteala. Si nimeni care să-l ajute... Nu mai aude nici 
ciripitul păsărilor, nici de vreo 

vărsare de sânge. Si obișnuitul n-a devenit neobișnuit, nu 
se poate resemna într-atât cu lenea, dar 

nici nu se razvrateste, nu-i spune nimeni ca așa e și că 

e normal să meditezi, să stai 

într-o poziție de espectativă, de plutire de la o vârstă, 
să-ţi iei zborul — de ce nu? Chiar dacă 

nu ţi-ai încheiat socotelile... Tine, separat, binele și răul 
în borcane, din care se servește cu lingurita. 

Nu și-a luat nici o măsură de siguranță, lasă lucrurile să 
curgă de la sine — mai e timp. „În acest 

măreț delir românesc”. Ce rost mai are acum să nege? Se 
complace. Ar vrea să se bată pentru cel 

mai mic fleac, dar nu-l mai interesează nimic, sincer, 
Cuiburile de lavă dinlăuntrul lui stau liniștite. 

Lar plăcea să se regăsească bucuros 

in el însuși, dar nu vrea să provoace un cutremur. În 
ciuda simplităţii lui extreme și a 

caracterului inepuizabil al procesului cosmic de schimbare 
în care e implicat... Nu înțelege exact. „Fiecare 

lucru se petrece la timpul lui”. 
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Are iar o senzatie de gol. Obscuritatea are mai mult un rol 
psihologic. Slabeste un kil 

intr-o zi, intr-alta zi pune kilul la loc, se mirá 

că nu-l doare capul. Altfel, _ 

n-are decât rezultate contradictorii. În condiţii 

normale de luminozitate se 

ridică de la pământ o jumătate de metru și cade, 

depinde de ceea ce gândește sau de ceea ce citește, degeaba 
e avertizat: „Vedeţi ca nu cumva să fie cineva 

care să vă jefuiască prin filozofie si prin deșartă amăgire”... 
O mişcare foarte bizară, într-adevăr, care nu 

poate fi atribuită unui fenomen natural cunoscut, își notează 

el — cu ziua, luna, anul, ora; și că a căzut în 

picioare, natural, 

a avut mari emoții, i s-a tăiat respirația. 


În fiecare zi, același necaz... 
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Gust sárat 


Acolo va fi cu adevărat plânsul si va fi scrasnirea 
dintilor, nu aici... Pe 


plajá, la mare, doi prieteni intinsi 

pe rogojini, privind cerul albastru, fara nouri. Unul din 
ei nu mai are nici un motiv sá continue — 

viata are gust sárat pentru mine, má voi intoarce de unde 
am plecat, se va deschide un nou ciclu, 

m-am plictisit să má risipesc atâta, e rândul altora să iasă 
din anonimat, să iubească, să se amăgească — 

„Ziua aceea va veni ca un lat”. 

Să vină o dată, să scap de mine... Nu-ţi fă iluzii, ce 
altceva? Ştii urmarea: te vei afunda în 

întunericul de afară, fara margini și nu-ţi vei aminti, 
nu-ți vei mai regăsi locul în ordinea 

generală a lucrurilor. 
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Pur si simplu 


Ma privesc de sus, n-am cuvinte. Singur, urc muntele — 
nimic metafizic, nu intalnesc nici 

la dus, nici la intoarcere pe nimeni pe traseu, mi se rupe 
inima, e atâta pace, intru până la glezne in 

stratul de frunze și mă gândesc la mine ca la ultimul om. 
Ar fi extraordinar dacă aș ajunge, din senin, într-un 

alt plan, alt context, altă 

conjunctură, chiar dacă n-aş scăpa nici acolo de griji. Má 
opresc de câte ori aud un geamăt, iniţial am 

crezut că sunt urși alergându-se, dar nu e decât vântul, se 
freacă un copac de altul undeva 

deasupra capului, că la atât mă duce mintea. Bietul de mine: 


la Cabana Poiana Izvoarelor, pe 2 noiembrie, 

beau o cană mare de ceai dulce, 

un motan Îmi cere de mâncare, n-am ce să-i dau, nici 

ce să-i cumpăr de aici. Mă latra câinele 

cabanierului, care taie lemne. Plec mai departe, pe creastă, 
unde a fost granița, îmi îngheaţă mâinile, 

curentul rece mă sufocă, poate 

nu merit nici această bucurie. Îmi stă pe limbă să-mi exprim 
cu voce tare această stare de bine, de neinteles, mă 

abtin însă: urlu numai pe dinlăuntru. 

Mi-ar fi fost drag să nu fiu singur... Consemnez cu pixul, 
pe loc, oprit pe margine, pe o hârtie scoasă din 
buzunarul de la 
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spate al blugilor: ati incercat vreodata aceeasi senzatie ca 
mine, vreodata? Aceeasi forta de atractie. 


Inainte de a ma prabusi in prapastie. Pur si simplu. 
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Slava cerului 


Priveste cáinele alb, schiop, echilibrul lui in mers, are 
piciorul drept din fata vatamat, săracuţul, 

câinele întoarce capul, i se uită în ochi, brusc îi apar 

în fata colibe pe o plajă. Intra în peisaj, 

sunt colibe cu cenușa rece în vatră — câinele vagabond o 
latră. Își revine la realitate. li aruncă 

sandvisul din care mânca pe bancă, în parc. Are 


ceva cu capul. Ce i se întâmplă? 

Nimicuri, frivolitati. 

Câţi nu visează ca ea, la mizeria de odinioară ca la 
un paradis. Mizeria de odinioară, 

„când totul a fost pierdut si singura salvare a rămas 
mișcarea”. A uitat să-și mai numere 

bătăile inimii, cu mâna pe ceas, între timp a 
alungat și câinele schiop. Slava 


cerului. Acum, noaptea, nu mai este deșteptată de frigul 
cosmic. 
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Mai are de scris 


Bani aruncati in vant: peste noapte a plouat, acum 

sta iar sa ploua, sterg inca o zi din 

jurnalul de concediu. Ma dor toate carnurile. Aud 
penitentele si gemetele unor 

scriitori de altădată, scăpate din apa mării — e un lant 

al suspinelor. Carnurile mele au 

cotropit intreaga statiune Olimp, de la Vila lui Ceausescu 
pana la discoteca Paparazzi, sunt 

bun de ráscolit. Dacă aș muri acum, stațiunea 

asta ar muri de scârbă. Și de milă. 


Îmi pune picături în urechi. A intrat în vâltoare. E de o 
apatie tensionată: 

e venin... Nu mai turna atât, ingeras: e anestezic, se scurge 
pe gât, intră în nisip. Îmi trag 

nasul, inghit, inghit, briza mă umflă, eu un rău 

interior nepedepsit, îmi 

dau drumul în gol, sunt bolnav copt, steagul negru de pe 
plajă, arborat, îmi acoperă fata, de ce faci 


asta? E întors acasă, abătut, „stii că n-ai voie să intri 
A w)) b . i 
in apa” — că mai are de scris... 
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De necuprins 


Nu má recunosti, ai alte priorități. A fost bine, îi spune 
ea — trece pe varfuri prin dreptul 

usii de dincolo: pana am descoperit duna aia de nisip 

si ne-am dat de-a berbeleacul. Daca mintea 

mi-ar putea patrunde in profunzimea acestei lumi. Unde 
e armonia? Numai emotii de doi bani. 

E de necuprins: o adevarata 

stare misticá. N-ai cum sá transformi raul in bine, nici sá 
perseverezi in virtute. Dragostea mea nu-ti 

ajunge... Aici incheie mesajul. Daca ar fi fost plin de vigoare 
si de inspiraţie, ar fi suflat in trambita, sá 

audă tot poporul. Ofteazá: și-a pierdut din substanță. 
„Pentru că așa se întâmplă”. 

Sigur, într-o zi se va întâmpla ceea ce am prevăzut eu, va 
fi un lucru foarte urât, la repezeală, fara 

plăcere. Sunt zile triste, supárate... Ea îl mângâie, începe 
să lăcrimeze: de ce nu dai tu vina pe mine? Te 

sărut, mi-am încheiat cam toate socotelile. Nu mă mai judeca 
după sentimentele mele. „Nu pot să mă laud cu viața 
mea decât cu lucruri puţine și mărunte”. 

Vede numai partea întunecată a lucrurilor. Chiar dacă sunt 
lucruri care nu merită. Mă simt vinovat. 

E iminentă o transformare. Scad pe zi ce trece... Ai încercat 
să nu te gândești la nimic? 
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Dus la paroxism 


Il vede de departe cum tunde oaia — trântit _ 

la pământ, cu ochii oriunde, numai la oaie nu. Își dădea 
ochii peste cap. Dar, ce, bă, ţi-e greață de oaie? 

Unde ţi-e mintea? Apoi, lasá-má in 

morţii mei... la! Se apropie la un metru. la si bea 

o gură de palincă, îi întinde plosca, dar el 

dă din cap, nu bei? Am crezut că ești o arătare, dar văd 
că esti de-al nostru. Cum o fost până 

acum? Bine? Cu oaia în braţe... Mânca-le-ar lupul de oi, 
că tare le mai place să stea la tuns... Hai noroc! 

Se adânceşte la nesfârșit. Dar la ce tot 

uiţi? Ce-s alea? Alea, bre, bântuielile? Din văzduh? Alea 


plâng și gem de la morminte și până 

în centrul satului — și te duc la paroxism, la intensitatea 
voinței și a dorinţei, 

a sentimentelor, aspirațiilor, poftelor 

și lăcomiilor... 
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N-are umor 


A venit randul mortii. A tot ezitat, cá e tánár 

inca, de ce sá se arunce de la etajul 9? 

Mai bine sá se interneze la spitalul 9. Ba, daca n-ar locui 
la Bucuresti, ci la New York, ar putea sa 

se încerce de la etajul 99... Hai că n-are umor. Dimineaţă, 
după tabieturi, a uitat să se dea cu 

capul de pereți, a citit o rugăciune: e semn că i se apropie 
ziua, trebuie să se împace cu el întâi. Caută un 

loc în care să poată reveni. 

E supărat rau pe toţi, s-a izolat la maximum, 

nu mai vrea nimic de la nimeni, așteaptă doar „un semn din 
abis”, care nu mai vine... Mereu 

se trezește vorbind singur: „tu de lapte, tu de furcă, 

tu de sapă, tu de mătură” — toate 

femei, pe care le-a iubit în tinereţe, azi în vârstă! Dacă 

le întâlnește, le întreabă: „Nu mergem 

diseară să facem o groapă?” 
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Farmece 


Sunt rascolit, nimic nu mai e cum a fost, oxigenul, 
carbonul, hidrogenul, nitrogenul, 

calciul, fosforul din mine și-au dat iar in petic, mi-au 
legat minţile, mi le-au umflat: din 

cauza unor scrisori misterioase de dragoste, fără leac — 
stau cu banul 

(aruncat după mort) sub limbă. Ai 


luat-o rău la vale, îi spune vrăjitoarea, la noapte 

să bei din buruiana asta, e bună 

si de sperietura, lasă, că o să-ţi treacă, mâine 

o să dau cu lumânări aprinse, 

descântate, pe gârlă după tine, dacă ai noroc, 

scăpi, dacă nu, te vindec eu cu apă luată de la ochiul 
vacii, ţi-a făcut farmece aia, am s-o fac eu 

să vină cu limba ridicată la tine... 


Dă din cap tăgăduind, se tăvălește pe jos, 
urlă de durere și de furie. 

Emană o lumină mai strălucitoare decât tot ce strălucește... 
„Nu că e îndrăgostit, tara Lina, mai 

degrabă cred că nepotul ăsta al matale e posedat”. 
Are ceva care-i detonează substanțele 

chimice în creier. 
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Trásáturi in miscare 


Iluzie a inelelor de crestere, trunchi táiat pe 
cánd copacul implinise vársta ei si 


ea dansase in jurul lui cu tobite agátate la bráu, beata, 
la nunta singurului bárbat de care fusese 

indrágostitá si care se insurase 

cu alta: cu pană de strut în păr și sutien de scoici. 


Iluzie a inelelor de creștere deasupra 

ligheanului uriaș plin cu apă de ploaie, a undelor 
provocate de prima lacrimă care 

îi cade: își privește, absentă, trăsăturile în mișcare ale 
feței, singuratica, vara, în ogradá la 

casa părintească. Prima lacrimă, apoi alta. E ravasita 
si azi. Prima 

lacrimă, apoi alta și alta și noi puncte de vedere 
asupra structurii meridianelor 


planetei, incluse în propriu-i corp. În prezența 


dealurilor sufleteşti din depărtare, 
împrejmuitoare. 
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Nimic tragic 


Soare in ceata, maluri rupte la Costinesti, 31 iulie, 
nudisti in varsta, cárnuri atarnand, flasce, 

intorci capul, duhoare, alge, stárui asupra fleacurilor, 
scoici aruncate astá noapte de mare páná 

departe pe plajá si incárcate, 

o parte, in statiune, cu lopata in remorci. Máhnire, fara 
motiv. Plictis. Ce miros! Sus sunt pesti 

întinși pe funii, săraţi, curăţaţi de mate, nimic tragic. 
Jos e o echipă de filmare cu 

o formaţie de muzică populară catarata pe un buncăr 
luat de ape, în fundal cu vaporul acela eșuat, 

găurit tot de rugină, câtă lipsă de imaginaţie, cum o fi 
iarna pe aici? 


Zădărnicie! Strig o dată. Strig de două ori. 


Fac pluta pe spate, întârzii, nu ştiu să înot, inghit 

iar o gură de apă, mi se întoarce stomacul, 

mi se înfundă nasul, tușesc, mă întind pe cearșaf, tremur, 
privesc sânii goi ai unei adolescente. 

Amărăciuni. Inchid ochii: îmi revin în minte halourile 
rarefiate ce înconjoară galaxiile... 

Câţiva copii, care se joacă la capul meu, mă umplu de nisip, 
sar în picioare. Mă resemnez, n-am o zi bună. 
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Amintire de la mare. Seara, la 

lumina lunii, lumina intinsa peste valuri, alaturi de sotie, 
tandru, cuvinte goale. „Simţul i 

distanței se destinde si se contractă”. Intarzii, până 

se sting, in fata focurilor de hârtii 

adunate de ingrijitori pe plajă si imprastii funinginea, 
suflu până mă apucă durerea de cap, cred 

că e iar ceva legat de partea psihică, 

nisipul este greblat. Urmele noastre, clare, nu duc nicăieri, 
clipocitul mării îmi acoperă gândul, poate 

e o civilizație la 

sfârşit de drum. Plutesc, ne apropiem de tarabe, la 
bazarul dinspre sat e aprinsă o lanternă, 

sunt ierburi uscate și bucăţi de rășină, lut de diverse 
culori, cutiute, borcănele și sticlute sigilate 

cu smoalá, aştept tăcut să fiu întrebat: de ce suferi, 

tataie și ia să ne spui ce te doare... 
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Mesaj negativ 


Las strânge de gat! Vor să-i schimbe granițele? „Prea 
plini de împlinire și putere”. 

Scufundati într-un timp fără margini, într-un ritm 
îndrăcit — în cursul căruia dansatorii 

războinici de la răsărit improvizează treptat. Rău 
intelesi. Simte în fata lor o 

mișcare de groază. Unde suntem? Am ajuns în rai, ce 
naiba. N 

Dar bine, omule, nu vezi că mergem înapoi? In 
intimitate, în București: 

refugiați în propriile întunecimi. Nu te gândești 

la cât am reușit sá progresám? 


Fluierá a pustiu. Caută să-și ghicească norocul. Ceea ce 
este mai dureros, e că 

e dezamăgit de lucrurile mari și nu mai știe dacă-și mai e 
singur de folos. Dacă nu visează chiar 

că mai e pe aici. Bolnav, trist. Cum să-și dea în vileag 
întreaga splendoare? Așa, neînsemnat 

cum e, ieșit la drumul mare, să-și apere limitele, prin 
repetiţia simbolică a unui mesaj 

negativ primit: că „l-aş strânge de gát!”, strigă — si dă 
peste cap paharul umplut. 
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Atentie, atentie 


„Sunt un bărbat fierbinte, îmi ard ochii, îmi 

curge nasul, strănut de-mi sar g 

creierii, apelati la 8989...”. Glumește? Intoarce pagina 
eclipsei 

totale de soare. Brusc, orbește. Bâjbâie, 

ţipă, ce mi se întâmplă, se 

lovește cu capul de perete, după ce răstoarnă masa și 
face praf televizorul. Băi, betivule! 

Urmează întoarcerea în 

trupuri străvechi, pe aripile răcelii luate de pe 

plajă, de pe valurile mării, 

la Neptun... Atenţie, atenţie la o capcană 
sentimentală. Vor fi schimbări 

la vârf! In fata tronului ceresc de judecată — ajuns 


până acolo: sufletul se trezește, 


se roagă, se întreabă, se ascultă singur, nu 
înţelege nimic... 
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Gropar 


Resturi risipite, rani, rate... Pe malul lacului, intins 
pe o pătură, să se simtă bine, la 

sfârșit de săptămână — dar el se simte rău, din ce în ce 
mai rău, stă cu un brici în mână. li 

e frică, dacă i se năzare să-și taie singur gâtul? Nu-i 
trebuie decât o secundă și harsti!, 

briciul îl reteazá... E paralizat de frică, vede peste tot 
resturi din el risipite, răni, rate care-l 

ciugulesc. Rate? E salvat, surâde, le-ar trebui un 

lac de sânge să se bălăcească, iar el nu 

are decât o picătură... I s-a 


spus că suferă de tulburări de personalitate, că 

în el mai e cineva, care-l 

influenţează în rău. E chiar influențat să dobândească 
amintiri false, ale altuia, străin, din el, 

amintiri care nu au existat niciodată... E atât de simplu 
să o termini 

si el nu se îndură. A venit anume până aici, 

la una dintre intrările subpământene — și are chef să se 
distreze. Eu sunt groparul 

satului, se prezintă unei domnișoare sosite cu 

familia de la oraș la iarbă verde. 
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